Дина МОИСЕЕВА

---

Всем, кто в белых польтах. Да чего уж... я сама до сегодняшнего дня в белом пальте ходила. Меня как в Зимней Вишне тряхануло, так я всячески дистанцировалась от сложных эмоций, связанных с чужим горем. Но нас разве кто спрашивает? Тем не менее, я все эти месяцы умудрялась ходить на расстоянии. В том самом пальте. Да, плакала. Да, пропускала все через себя. Но в общем. В целом. Никакой конкретики. Пока мне не написала Оля. Говорит: «Не справимся без тебя!» Справились, конечно же, справились бы. Я, честно, разозлилась, я не хотела. Но отказать не смогла и согласилась. Я три дня ходила, злилась. Готовилась. Митинговала сама с собой, с мужем, с дочерью. А Оля мне писала: «Парня надо спасти».

28 лет. Осколочное ранение. Эвакуация из Мариуполя. От кого прилетело? А там не подписано. Сам факт. Волонтеры привезли в Питер, нужно «нос собрать в ЧЛХ», все организовали, осталось получить статус «временное убежище» и полис ОМС. Делов-то, да? «Дин, надо помочь - девчонки не вывезут еще документы». Я ненавижу все, что связано с организацией документов у нас. Для меня это мой отдельный ад. Но я собралась, настроилась и вчера «села на телефон».

28 номеров - ни один не ответил. 29ый автоответчиком: «Идите на Красных Текстильщиков». Я же знаю все эти приколы. Послушала дважды. Никаких других адресов нет, ок. Пишу парню, говорю: «Не факт, что мы едем куда надо, но поехали, с этого начнем». Я приехала раньше. В справочной меня отправили на 3ий этаж с присказкой: «но не факт, что там вам помогут, тогда вам в красный крест». А можно без красного креста? А мы откуда знаем?

На третьем этаже, отстояв в первой очереди, я, естественно, узнаю, что нам не сюда, а на Римского-Корсакова, потому что все там, а мы не за это отвечаем. «И вообще, что вы тут на меня так смотрите, я вообще не обязана вам никакие справки давать, спасибо еще скажите. Да плевать мне, что там вам автоответчик говорил - ему и звоните отношения выяснять». Классика!

Приезжает парень. Говорю, поехали дальше. Ждем такси. Спрашиваю. Слушаю. Первый раз подкатывает ком к горлу. Держусь. Едем. Он рассказывает. Это понятно, он хочет делиться. Ему надо делиться. Он должен проживать. Смачно, с матом. Но без агрессии к нам, к тем, кто сейчас рядом. В общем контекст - зачем все это надо было. Держусь, не плачу. Но слезы в глазах. Про маму, про бабушку, про то, как страшно было ходить за водой, про то, как прилетело в палисадник. Поворачивается всем корпусом с переднего сидения. Чтобы видеть меня глазом, который уцелел.

Едем. Долго. Город не маленький. Приезжаем. По толпе на улице понятно, что мы на месте. Внутрь не пускают - ковид (ах, какой он удобный, этот ковид, ему можно памятник ставить за гибкость и лояльность). Люди стоят на улице. Как попасть? Звоните по телефону, вот он на двери, записывайтесь на прием. Звоним. Занято. «Вы понастойчивее» - советует нам охранник. Рядом мужики: «Мы вчера 2 часа звонили с трех телефонов… Сегодня точно не попадете». Звоним. 30 раз, 40, с 49го дозваниваюсь. «Я могу вам предложить дату 23 мая», «Девушка, милая, нам очень нужно пораньше, договоренность с врачами, пожалуйста, посмотрите, может есть», «Вы подумайте пока, есть на 23е» и… кладут трубку. Я слышу характерный треск укладывающейся трубки и кричу: «Запишите на 23еееее!», хрен там, в ответ «тутутутуту». Матерюсь. Начинаю снова звонить. 20-30-40… дозваниваюсь. Записываемся. На 23е.

Смотрим друг на друга: «Пошли», - говорю, - «поедим». Пошли. Идем, он рассказывает. Как воды не было. Как дали. Как в ночную смену 24го утром сказали, а вся смена в ответ - да херня, постреляют по окраинам. Не по окраинам. Не «Азовсталь», он с «Ильича».

Едим. А что фашисты? «Ну были придурки, но их еще лет 10 назад местные власти прижали. Да нет, не было ничего такого, чтобы нас там преследовали». Отличный русский язык. Он шутит... Начинает рассказывать как раздевали, чтобы найти характерные синяки, мозоли. Проверяли на укропа. Пьем кофе. Отличные булочки с малиной. «Может и хорошо, что все затянулось. К племяннице на день рождения попаду».

Он ни за кого. Ни за наших, ни за ваших. «Везде хватает придурков, но как-то самим внутри надо разбираться. Ремонт планировал делать, на права сдать, то одно, то другое, вот теперь так. Надо же было уже семью заводить. Не знаю я что это за бизнес-ланч, у нас обед был, завтрак. Не знаю, что это такое».

Провожаю до остановки, показываю как пользоваться 2ГИС. Разъезжаемся. «Я доехал» - через час смс мне на WhatsApp. «Отлично! Встретимся в понедельник, отдыхай пока!»

Я стою в заплеванной арке, на улице, дозваниваюсь до женщины, чтобы умолять ее записать на то, что по картинке (ведь на картинке мы с распростертыми объятиями, правда?) выглядит идеально. Но по содержанию: внутрь нельзя, вы можете занести ковид, стойте на улице, не важно, что ветер. Подождете. Мы все подождем. Мы терпилы. Мы терпим от всего и всегда и для нас вот это - вполне себе норма. Почему я решила, что операция, положение будет смягчающим обстоятельством. «Мы просто выполняем свою работу» (где-то я это уже слышала… кто-то уже так оправдывался, никак не могу вспомнить кто).

Вот это все отрезвляет. Хочется напомнить о содержании. Стране фасадов, людям, завернутым в флаг и с латинской буквой во лбу, людям - «можем повторить». Не надо ничего повторять. Хотите спасать - берите одного вынужденного переселенца и с опытом закоренелого терпилы ведите по квесту омс, мфц, уфмс, мвд и прочие гибдд, прд, гру, вфу, жпр, ёклмн. Может быть, но это не точно, участие в квесте поможет совместить картинку из телевизора с реальностью?

Я созвонилась с юристом. Нам к понедельнику надо быть готовыми. Сопровождающих не пускают. Вместо трех положенных дней, людей мордуют месяцами, не выдавая статус и футболя от инстанции к инстанции. Иногда с корыстными намерениями. Щучу? Приукрашиваю? Хм... мы год с приемной дочерью получали заключение, чтобы справку получить. И она не смогла по потере кормильца получить материнский капитал, потому что уже не учится, а значит работает, а значит и не нуждается. Ну и что, что мама умерла. У нас тут все по закону, мы просто выполняем свою работу.

Так вот, попросила юриста дать мне информацию, с помощью которой я смогу попасть внутрь помещения с парнем, а не ждать его на тротуаре. А еще пошаговую, обоснованную буквой закона, процедуру получения документа, в которой описано, что мы обязаны будем сделать, а что самоуправство и мы делать не обязаны.

***

Вот всему этому мы, видимо, хотели научить братьев. Как правильно. Может у них было неидеально, мы хотели добавить «идеальности».

Всем, всем, всем, кто уверен, что мы помогаем, рекомендую отрезвиться через подобные квесты. Ну, скорее всего, все описанное мной, конечно, фейки. Кстати, предлагаю новый слоган всем вышеупомянутым органам, он идеально подходит (и к нам, и не к нам): «А вы че сюда приперлись?!»

---

От автора:

«Как я могу сказать, что я думаю, если я вас не знаю?»

---

Выпить с авторами "Абажура" чашку кофе можно здесь

---