Давно, ещё в прошлом веке, когда у меня не было не только мобильного телефона, но даже пейджера, я придумал псевдоним Фома Неверов. Забавный и глупый одновременно. Глупый - потому что пафосный; забавный - потому что с ним на вопрос: из белых ты или из красных, всегда можно было ответить - я из сомневающихся. Когда-то сомневаться - означало думать, а не наоборот.

В те времена все были за красных. А другая половина - за белых. А третья - за Явлинского. Половин тогда много было, не чета нынешнему дуалистическому сознанию.

Я писал под своим псевдонимом, иногда я под ним думал, нередко даже под псевдонимом пил водку в тех компаниях, где приняты непонятные прозвища и философические игрища.

Мне везло - чаще всего я выигрывал.

Потом псевдоним стали тырить. Или, допустим, параллельно придумывать, потому что он не громыхал по стране подобно иным, что громыхали.

Если в 1998 году я впервые выпустил своё альтер его на волю и не нашёл ни одного тёзки, и если в начале 2000-х появился в Интернете первый Фома Неверов - литературный персонаж, не имевший ко мне никакого боку, то дальше, с каждым годом, нас становилось всё больше.

Скоро я впал в уныние. Я чувствовал себя лейтенантом Шмидтом, которому необходимо подписать конвенцию со своими двойниками. Эти люди, в основном чрезвычайно ущербные духом, появились в молодёжных движениях ЕР (как будто есть другие); они расселились по России и Украине, и все, все без исключения много и скверно пишут.

Мне стало больно оттого, что они не воровали мой псевдоним. Они обо мне вообще в большинстве ничего не знали. Но брали модное и удобное сочетание имени и фамилии, похожие на библейского персонажа.

Вдруг мой глупый внутренний собрат стал популярен. Так, видимо, случайно назвавший в 1961 году сына Юрой счастливый папаша был в ужасе от миллионов маленьких юр вокруг.

Когда Фома был задуман, ему было 30, а мне почти 20. Теперь, спустя 20 лет, всё наоборот.

Впрочем, душе моей легко. Не так много нас, "неверующих", сомневающихся, иногда в связи с этим мыслящих. И я поздравляю вас, коллеги, с нашим 20-летием.

Возможно, когда вы брали в руки этот неуклюжий псевдоним, то предполагали примерно то же, что и я. Но никогда, никогда, молочные мои браться, не старайтесь думать, как я.

Прокляну.

---

Выпить с авторами "Абажура" чашку кофе можно здесь

---

---