ПРЕДЛОЖИТЬ НОВОСТЬ ПОМОЧЬ ПРОЕКТУ 0
Елена ШАГИАХМЕТОВА
записки врача скорой помощи
Ну, в общем, это стандартное нытье случайного приезжего в Кемерово. Последние несколько дней я чувствую себя немного не в своей тарелке, как будто в странном месте. Меня пугают местные магазины, машины, дороги. Трудно собраться и заниматься обычными делами. Так быстро привыкаешь к хорошему, и так долго привыкаешь к плохому. Погода тоже не радует. Запахи цветов, моря, кофе, корицы, разных плюшек, свежей и копченой рыбы, которые буйствуют на улицах Калининграда - мне их не хватает. Теперь я стараюсь дышать реже и не так глубоко, потому что это запахи пыли, асфальта, соляры и выхлопных газов. Увы. Следует признать, что в Кемерово цветы вообще не пахнут, как на кладбище. Сегодня меня опять не заметили входные двери в «Ленте» и долбанули по плечу, а потом я споткнулась о костыль нищенки с пивной харей, развалившейся на скамейке у входа. Через 5 минут «Лента» прислала мне смс: оцените сервис. Сервис супер, если бы не синяк на плече, но меня и в других ТЦ двери не видят. В общем, для этого города «Лента» просто единственный очаг культуры. Ладно, продолжим.
Глава шестая. Первокурсник.
Чем отличается первокурсник медицинского от любого другого первокурсника? Тем, что медицину не преподают в средней школе. Хорошо тем, у кого родители работают в больнице, они хотя бы что-то слышали про раны, болезни, операции, анатомию, фармакологию. Но будь ты хоть золотым медалистом, ты в медицине – полный профан, пришел в первый класс, и все твои школьные знания никогда тебе больше не пригодятся. То есть абсолютно все! Ты просто умеешь читать и писать, как первоклассник в новом белом халате и в белой шапочке. Тебе еще два с половиной года стирать и гладить этот халат и шапочку почти каждый день.
День за днем проходили в зубрежке, потому что таких фанатичных преподавателей, как в медучилищах тех лет нет больше нигде. Знаете, что такое «Da tales doses numero»? Вот. А я знаю.
Глава седьмая. Урок хирургии.
- Перчатка хирурга должна быть целой и стерильной. Вот как, по-вашему, проверить резиновые перчатки на целостность? Ну, кто знает? Поднимите руки? Что, никто?
Он всегда злился, когда мы тупили.
- Показываю один раз, - сказал он.
И показал.
Понимаете, огромный мужчина, оперирующий хирург, завотделением, почти святой, стоит перед классом девиц в белых халатах и белых шапочках, которые постепенно начинают подхихикивать, берет резиновую перчатку телесного цвета, надувает ее одним выдохом в пятичлен, закручивает и опускает в ведро с водой. Если есть дырка, то из перчатки бегут пузырьки. Остался один вопрос: так-таки сидит медсестра в стерилизационной и надувает каждую перчатку и макает в ведро? До сих пор не знаю. Скорее всего, он над нами прикалывался. Но какое терпение!
Это было время многократного использования перчаток, стеклянных шприцев и затачиваемых игл для инъекций. Все это мыли, промывали, замачивали в растворах, прожаривали в автоклавах, заливали спиртом, йодом, и несли в растопыренных, поднятых руках в операционные. Вся хирургия была основана на стерилизации и «достижениях передовой советской медицины» и на белых халатах. Теперь вы можете хихикать.
Выпить с авторами "Абажура" чашку кофе можно здесь
#1 за Уралом Первая политическая телега Кузбасса и окрестностей Подписаться
Материалы раздела "Сетевые авторы" не являются документальными - это художественные произведения
